Past and Present

相信喜歡莫札特鋼琴曲的樂迷一定認識內田光子這位鋼琴家。內田以演出莫札特、舒伯特，還有一些比較近代的作曲家像是伯格、荀白克聞名於世，其中她錄的莫札特鋼琴奏鳴曲和鋼琴協奏曲全集更是堪稱經典。而且她的地位也不是普通的高，早就是英國女爵士的她，還是劍橋大學還有牛津大學的榮譽博士。在大學早就耳聞過內田光子，也聽過她不少錄音。她的風格內斂嚴謹，跟我喜歡的阿格麗希、齊瑪曼、Rafał Blechacz還有王羽佳等其他大膽奔放的鋼琴家大相逕庭。因此我在以前在台灣只是對她很尊敬，稱不上非常喜歡。雖然如此，她依然是我心目中一生一定要聽過一次現場演出的鋼琴家之一。

來到英國整整一個月後，我在這裡聽了的第一場音樂會，就是內田光子。為了這場演出，我坐了五小時的火車，從位於南約克郡的雪菲爾德來到了蘇格蘭的格拉斯哥。由於路途遙遠，曲目又是我不甚熟悉的莫札特第27號鋼琴協奏曲，出發前好幾度萌生想放棄的念頭。幸好最後我還是在內心的猶豫與掙扎中，買了車票前往蘇格蘭。傍晚六點半，終於到了中央車站，當時陰雨綿綿，距離開場只剩一小時，沒時間觀光的我隨便買了一個三明治就直奔格拉斯哥市政音樂廳了。

音樂廳外觀就是一般歐式建築(如下圖)，表演廳算是小場地，只比台灣國家音樂廳的演奏廳大一點點而已(如下圖)。因為學生票是全場均一價六英鎊，所以我選了一樓的第九排正中央，視野最好的位子。跟台灣不一樣的是，演出還沒開始前管弦樂團就已經上台試音了，所以觀眾跟團員是同時入座等指揮上台的。演出準時開場，第一首是白遼士的Les Francs-Juges序曲，這首曲子是我第一次聽，印象不是特別深刻，只是覺得樂團的音色很亮，坐在離舞台這麼近的位置真的非常震撼。

暖場的白遼士結束後，就是內田光子登場了。她一出場完全能感受到她受歡迎的程度，掌聲如雷，全場觀眾應該有一半都是衝著她來的。莫札特27首鋼琴協奏曲中，我比較熟悉的就只有20、21、23以及25而已，雖然27不在其中之一，但接下來的三十分鐘是我此生聽音樂的時間裡最美好的三十分鐘了。內田觸鍵乾淨、音色溫暖，音樂嚴謹卻完全不死板。雖然對一線的鋼琴家來說，演出莫札特，技巧層面不像拉赫曼尼諾夫或其他後期浪漫派的作品那樣有挑戰，但是對我來說，欣賞莫札特是最能夠看出一個鋼琴家的功力和內涵的。我的偶像阿格麗希彈的莫札特非常輕佻，活蹦亂跳，沒有過多的修飾，一如往常的犀利直接。內田的莫札特截然不同，沉穩內斂，音色厚實，卻沒有那種拖泥帶水的感覺，這點我覺得非常難得。

第一樂章的Cadenza是我覺得整場演出我最喜歡的部分，我很喜歡內田不炫技，小巧精緻的詮釋。第二樂章慢板祥和平靜，彷彿空氣都隨著音樂暖了起來。我最喜歡的第三樂章的速度比她早期錄音室的版本快了一點，但對我來說這個速度非常完美！每一句快速音群都乾淨俐落。內田從頭到尾都非常優雅，結尾的cadenza也不見她用力的砸鋼琴，依然是走不慍不火的小清新路線，和我聽過的幾個錄音室版本都不一樣。已故鋼琴大師、也是阿格麗希恩師的古爾達也是以彈莫札特聞名，他的版本是我很喜歡的版本之一。跟內田相比多了點俏皮的感覺，第三樂章的cadenza明顯比內田彈的更炫技，觸鍵也更用力，還自己加了一些小巧思的裝飾音，聽起來十分活潑。而美國鋼琴家普萊亞的版本速度非常之快，也因此他的觸鍵大部分很輕，偶爾加幾個特別強調的重音，讓我不禁聯想到阿格麗希。開場前稍微看了一下節目本，裡面的提到了這首曲子最關鍵的元素就是”簡單”，我覺得當天晚上內田的詮釋最符合我心中的對於”簡單”的理解。協奏曲因為是和管弦樂團一起演出，不像獨奏曲是獨奏家一人挑大樑，因此只能透過獨奏的部分還有樂章結束前的cadenza才能比較清楚的感受到鋼琴家想要帶給觀眾怎麼樣的音樂。我想，內田當天晚上給我的感覺，用流行音樂來比喻，就是療癒系的歌手吧！我最喜歡的阿格麗希就像是張惠妹一樣能飆高音，快歌慢歌都能完美駕馭；而內田則像是蔡健雅，走的是溫暖人心的路線。兩人都各自拿過三座金曲獎最佳女歌手，都是華語樂壇中天后級的人物。誰說一定要唱大歌飆高音才能感動人心？內田彈完後全場歡聲雷動，好多人都站起來為她鼓掌喝采，我當下也激動不已，好的音樂真的非常有感染力呢！不過本來一直非常期待她會彈什麼安可曲，結果進進出出了三次，卻一首都沒彈！真的讓我好失望啊！

終於聽到大學時期我的古典音樂啟蒙恩師謝明志老師的演出了！音樂會取名為仲夏風華十分洽當。上半場舒伯特的即興曲和奏鳴曲可以感受到夏季森林中的蓊鬱；下半場的曲目則是莫札特奏鳴曲和蕭邦幻想曲及英雄波蘭舞曲。莫札特的音樂總是帶給我愉悅的感覺；而蕭邦的兩首大曲子放在音樂會的最後，非常具有畫龍點睛的效果。聽完老師的演出，就像是上了一堂課。不僅對這些作品有了更深入的了解，更難能可貴的是，聽到了脫俗清新的詮釋。

第一首舒伯特降E大調即興曲Op. 90 No. 2是整場我最熟悉的曲子，不僅耳熟能詳，小時候還曾經練過。整體來講技巧不是特別難的曲子，但要彈好舒伯特，articulation很重要。我所聽過的詮釋都偏快，連速度一向偏慢的Mitsuko Uchida的錄音也不例外。老師的演奏卻反其道而行，速度比我聽過的版本都慢了不少，相當特別。A段的快速音群每個音都很飽滿扎實，我特別喜歡這幾個音的詮釋。我聽過的版本下面那幾個音都只是帶過而已，而老師在那幾個音都稍微拉長一下，剩下的三連音則是小聲帶過，做出明顯的層次。拉一下的效果很棒，彷彿有種惋惜的感覺。比較可惜的是，尾奏是全曲最激動的部分，這邊我覺得有點太冷靜。

第一次聽到舒伯特的C小調奏鳴曲 No. 19 D. 958是在年初蕭邦鋼琴大賽得主趙成珍的獨奏會上。我一直都覺得這首曲子很有貝多芬的感覺，不管誰的詮釋我都覺得好嚴肅，但今天的音樂會我在嚴肅中聽到了些許浪漫，不是可歌可泣、大喜大悲的那種鮮紅色的浪漫，而是平時不苟言笑或是不擅表達自我的人們心中的小劇場。我認為今天全曲最令我動容的是第二樂章，這種慢板非常考驗鋼琴家說故事的能力，老師的踏板真的很厲害，一點都沒有拖泥帶水的感覺。

下半場的第一首是大家都很熟悉的莫札特的C大調鋼琴奏鳴曲No. 10 K. 330。作為音樂會的另一個開場，我認為這首曲子選得非常好。上半場結束在舒伯特的糾結中，莫札特剛好適合調節這種不安的情緒。彈莫札特很容易聽出缺點，誰是三腳貓一下就露餡了。浪漫派的曲子踏板踩重一點就可以掩飾非常多缺點，但是莫札特不行。這首奏鳴曲我每次聽都覺得像是一本童書或者繪本，給小孩看的故事看似比那些懸疑小說或是史詩鉅作容易寫得多了，但是說故事的人呢？一本五六百頁，上萬字的小說隨便找個路人來念都可以引人入勝；但是要把童話故事講到讓所有小朋友都愛上，可能得找專門在錄有聲書的人士或者聲音非常好聽的電台主持人才行。雖然如此，我認為今天老師的詮釋是本寫給大人看的繪本，比方說”小王子”、”你很特別”等類型的書。不像其他錄音輕快跳躍，老師用成熟穩重的觸鍵以及非常乾淨的音色演繹這首曲子，使得這首曲子成為我整場演出中的最愛。

蕭邦的F小調幻想曲 Op. 49是整場演出的重頭戲，整首曲長14分鐘多，是一個很大的挑戰。我印象比較深刻的版本是Yulianna Avdeeva在2010年蕭邦鋼琴大賽上的演出，以及齊瑪曼錄音室的版本。雖然很多大師彈過這首曲子，但是他一直都不是我最愛的蕭邦作品之一，這次的音樂會是我第一次認真聆聽。我喜歡老師開頭沉著冷靜的詮釋，以及中間潑婦罵街的氣勢。

一直都覺得小提琴和鋼琴的作品很適合夏日的午後配咖啡享用。由於最近的天氣總是又炎熱又潮濕，聽的音樂也不知不覺地從協奏曲變成了小提琴和鋼琴的小編制作品，這些曲子陪我度過了無數煩躁悶熱的午後。

法國作曲家César Franck的A大調小提琴奏鳴曲(Violin Sonata in A Major)帶有濃濃的神秘色彩和法國的浪漫情懷。第一樂章營造出一種半夢半醒的氛圍，像是在施展來自異國的魔法；第二樂章氣氛詭譎，情緒澎湃不安；而第三樂章是幻想曲的形式，第一樂章曾出現過的主題以轉調方式呈現，但更加哀怨且變化莫測，結尾也充滿了不確定性；第四樂章開朗了起來，像是濃霧散去後的清晨，為全曲畫下完美的句點。

這首曲子很多知名的鋼琴家和小提琴家都演出過。鋼琴大師阿格麗希(Martha Argerich)就錄過無數個版本。她曾與基頓克萊曼(Gidon Kremer)、帕爾曼(Itzhak Perlma)以及以色列小提琴大師吉特里斯(Ivry Gitlis)合作過這首曲子，阿格麗希和帕爾曼明年三月會在美國展開巡演，曲目也包括了這首作品。值得一提的是，她也曾經與長笛大師詹姆斯高威(Sir James Galway)錄製過長笛的版本，收錄在早期RCA唱片公司的錄音，當時高威是柏林愛樂的長笛首席，兩人的合作默契十足。

另外阿格麗希也和大提琴家，也是她長期的音樂夥伴麥斯基(Mischa Maisky)在日本演出過這首曲子，大提琴沉穩內斂，也別具風味。

台灣小提琴家曾宇謙2012年的專輯也有收錄這首曲子，細膩的演出讓人印象深刻。這張專輯同時還收錄了其他法國作曲家拉威爾、德布西的作品。

如果說拉赫曼尼諾夫是古典音樂界最會寫旋律的作曲家，我想應該沒什麼人會有意見。除此之外，他也是把鋼琴協奏曲再度提升到另一個境界的作曲家。蕭邦兩首鋼琴協奏曲除了每五年必定會在華沙愛樂廳，蕭邦鋼琴大賽輪番上陣之外，也是世界上所有知名的鋼琴家也必定演出過的曲目。舒曼的鋼琴協奏曲雖然被李斯特批評為”沒有鋼琴的協奏曲”，卻也是鋼琴名家愛不釋手的曲目，鋼琴女王阿格麗希據說就錄過15個版本。布拉姆斯既浪漫右承襲古典時期的嚴謹，同樣令人動容。李斯特兩首協奏曲技巧高超，把鋼琴發揮到極致。而拉赫曼尼諾夫的協奏曲兼具了蕭邦的浪漫、李斯特的技術，他比舒曼、布拉姆斯更陰鬱，更深沉，也更煽情，同時發展出更複雜更豐富的合聲進行以及更令人沉醉的旋律，在他的音樂裡面，我聽到了更多的掙扎和糾結。

拉氏的四首鋼琴協奏曲中，最著名就是第二號和第三號了。其中第三號又被世人譽為鋼琴家的終極挑戰，難度可想而知不是一般苦練就可以達到的境界。我認為他最厲害的地方是旋律的延展性，一句簡短的旋律可以無限延展下去，非常適合寫變奏曲。除此之外，因為他手疑似非常大，所以寫出來的作品都不是一般人彈的。第二號我覺得能因為旋律實在太過優美，常常被人忽略了他其實也非常難彈。的確，和第三號相比，我確實覺得他的旋律完勝。三個樂章各自獨立，各自用了一句旋律就唱完了整個樂章，非常高竿。拉赫曼尼諾夫就像一個協奏曲生產器APP一樣，給他一句短短的旋律，他可以給你一整個樂章。

這首曲子第一樂章為C小調，中板（moderato）。很特別的是，鋼琴是第一個進來的樂器。古典時期的協奏曲，如莫札特、貝多芬，通常管絃樂會先進來個三分鐘左右，接著才是鋼琴的部分；蕭邦兩首鋼琴協奏曲的開頭仍然由管絃樂當開場白好一段時間，為整首曲子揭開面紗，之後鋼琴才登場。浪漫派的其他協奏曲，雖然也有鋼琴和管絃樂同時或者幾乎同時開始的曲子，這首的編制卻完全讓鋼琴走在管絃樂前面，以獨奏的方式呈現。也正因為如此，整個開場顯得特別安靜。不同於其他人以輝煌磅礡的方式，前八小節鋼琴僅彈奏出幾個陰暗卻深沉的和絃配上低音做為開場（如下），感覺像是三更半夜，大船要駛出港口ㄧ般，氣氛詭譎卻又十分穩重。之後鋼琴帶出管弦樂的主旋律，兩者交互著一搭一唱地合力將這艘大船駛出去。我覺得第一樂章沉穩內斂，灰色陰險，主題旋律時而浮現時而隱沒的交雜，時而激烈拉扯，時而憂鬱哭泣。結尾下的突然，以鋼琴乾淨俐落的上行結束這個樂章。

第二樂章轉到E大調，舒緩的柔板（Adagio sostenuto）。平靜祥和，像是躺在風平浪靜的海上眺望著星空。長笛帶出的主題像搖籃曲一般哄人入睡，鋼琴尾隨在後，弦樂烘托出寧靜。突然音樂加速，進入Cadenza(展技)，推向高潮，讓人誤以為要進入第三樂章時，又慢慢收回來，回到一開始的靜謐，真是會吊人胃口。由於第二樂章溫婉動人，曾經被改編成加拿大天后席琳狄翁的歌曲All By Myself的間奏，也多次出現在電影配樂中。

第三樂章是詼諧的快板(Allegro Scherzando)。弦樂輕巧神秘的開場，緊接著鋼琴以大器華麗的滑奏駛入，光是這句就非常考驗鋼琴家的技巧，也為觀眾帶來無比的震撼，畢竟前兩個樂章如此的淡定，第三樂章一進來的確使人屏氣凝神。這個樂章的主題有著濃厚的斯拉夫色彩，不管是鋼琴還是管弦樂團的演奏都淒美動人，絕對是聆聽重點之一。當然，鋼琴家力度、速度以及技巧的展現也讓人聽得非常過癮。第三樂章的表情豐富，有時柔情似水；有時活潑外向；有時壯麗淒美，給聽覺帶來極大的震撼。

因緣際會認識韓國的鋼琴家林東赫，深感驚豔。韓國音樂實力堅強已經不是一天兩天的事情了，五年一次的鋼琴界奧運蕭邦鋼琴大賽2015年首獎就是韓國新秀趙成珍，近年來各大鋼琴比賽中也不乏優秀的韓國鋼琴家，剛比完的2017范克萊本鋼琴大賽冠軍就是韓國人。

可能因為歐美月亮比較圓，長期聽音樂都偏向聽歐美鋼琴家的詮釋，對亞洲出生的鋼琴家難免會有先入為主的偏見。趙成珍我個人覺得他的詮釋獨具特色，溫文儒雅之外有種詩情畫意的感覺，是西方人的音樂中比較少聽到的，除此之外，精準是他一個很大的優勢，幾乎很少彈錯音、敲錯鍵讓他成功拿下首獎。不過也有缺乏驚喜或者過於平鋪直敘等批判聲浪，也有人說他都在控制而音樂性出不來。對於這些批評，我認為並非如此。今年年初在台灣的獨奏會，我聽到不一樣的蕭邦24首前奏曲，Encore曲目英雄波蘭舞曲更是小巧精緻，或許有點過柔，但處處是驚喜。另外，控制和音樂性的拿捏我覺得非常不容易，當今樂壇鋼琴第一把交椅阿格麗希的音樂也許熱情洋溢，誇張的力度和速度是她標誌性的特點，但她現場演出偶爾可以聽出些小失誤。或許她謹慎一點就不會出錯；但也許因為謹慎，而失去了難能可貴的音樂性。

但真正讓我覺得亞洲人可以和歐美人平起平坐的是王羽佳。雖然演奏時常被批評缺乏畫面感和古典音樂該有的美感，演出協奏曲時總是走在管弦樂團前面，但這種雞蛋挑骨頭的樂評絲毫無法抹殺她強勢的舞台魅力。技巧好的沒話說，她和已故的義大利指揮大師阿巴多合作的拉赫曼尼諾夫第二號鋼琴協奏曲在我心中絕對是第一名的版本（跟齊瑪曼&小澤征爾的版本並列），她演奏的第三號鋼琴協奏曲更讓一向視阿格麗希的錄音為唯一版本的我覺得兩位女中豪傑不分軒輊，每每聽到都讓我震撼不已，我覺得她將我心中對這首曲子的故事說得淋漓盡致，毫無保留。之後再寫一篇來歌頌她好了，先到此為止哈哈。

除了王羽佳之外，我好像沒有再喜歡過哪個亞洲的鋼琴家了，直到今天聽到了林東赫所演奏的蕭邦第二號詼諧曲。和王羽佳爆紅的氣勢不同，林東赫在國際大賽上的名次都不是非常響亮。2000年布梭尼國際鋼琴大賽(阿格麗希、齊伯斯坦在該比賽都拿過第一)拿下第五名、2005蕭邦鋼琴大賽拿下第三名(當年冠軍是我非常欣賞的Rafal Blechacz)、2008柴可夫斯基拿下第四，網路上的錄音或現場演出的影片也不多。雖然名次好像不是非常出色，但值得一提的是2005年的蕭邦鋼琴大賽，作為首次進入決賽的韓國人，在當時韓國國內可是一件大事！

一位韓國朋友告訴我，如果你喜歡阿格麗希，你一定會喜歡林東赫。當然，這種拿阿格麗希來捧其他鋼琴家的話術我已經聽過很多次(笑)。有當今樂壇最有地位的鋼琴女王背書，對我而言，卻不一定是百分之百的保證。1980年，阿格麗希第一次當蕭邦鋼琴大賽評審時，為了波哥雷里奇（Ivo Pogorelić）沒進決賽而退出評審團使得他爆紅了起來。DG唱片公司甚至首次跟沒進決賽的參賽者簽約幫他發片。但我慕名去聽他的錄音時，大失所望，和我心中的音樂大相逕庭。標新立異的詮釋方式本來就見仁見智，朗朗、Khatia Buniatishvili就是很好的例子。

聖誕節快到了

12/5考試的成績結果也出來了

今天閒閒沒事就把自己準備的心得打一打分享一下吧